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LE CHATELAIN DE COUCY. 


(Douzième siècle.) 


CHANSON 


EX douce vois del rossignol sauvage 


Qu’ois nuit et jour contoier et tentir 

Me radoucit mon cœur et rassouage (1): 
Lors ai talent que chant por esbaudir, 
Bien dois chanter, puisqu'il vient à plaisir 
Celle cui j’ai de mon cuer fait homage; 

Si doi avoir grand joie en mon corage, 
S’elle me veut à son oes (2) retenir. 


Onques vers li n’ai fau cuer ne volage, 
Si m'en devroit por ce mieus avenir. 
Aïns l’aim et sers et ador par usage, 
Si ne li os mon penser descovrir'; 

Car sa beautés me fait si esbahir 

Que je ne sai devant li nul langage, 
Ni regarder n’os son simple visage: 
Tant en redout mes yeus à departir. 











P'OETES 


Tant ai vers li ferm assis mon corage, 
Qu’aillors ne pens! et Dieus m'en laist jouir; 
Qu’onques Tristans, cil qui but le beuvrage, 
Si coraument (3) n’ama sens repentir; 

Que j’y met tout, cuer et cors et desir, 

Sens et savoir, ne sai se fai folage; 

Encor me dout, qu’en trestout mon eage 


Ne puisse assez li et s’amour servir. 


Je ne dis pas, que je fasse folage, 

Neis si por li me devoie morir, 

Qu’el mond ne truis si belle ne si sage, 

Ne: nüle rien n’est tant à mon plaisir. 
Moult aim mes yeux qui m'y firent choisir: 
Dès que la vis, li laissai en ostage 

Mon cuer qui puis y a fait long estage, 

Ne jamais jour ne l’en quier departir. 


Chanson, va-t-en, por faire mon message, 
Là où je n’os trestourner ni guenchir (4): 
Que tant redout la male gent ombrage 

Qui devinent, ains que puist avenir, 

Les biens d’amour: Dieu les puist maleïr (5) 
Qu’à maint amant ont fait ire et outrage, 


Mais j'ai de ce moult cruel avantage, 


Qu'il les m’estuet sur mon gré obéir (6). 


! 











COLIN MUSET. 


(Treizième siècle.) 


CHANSON. 


ie quens(l), j’ai vielé + giBUOTHÉÈQUE 2 
Devant vous en vostre ost EH: jet | 
Si me m'avez riens doné \,- 
Ne mes gages aquité, 

C’est vilanie ! 
Foi que doi sainte Marie, 
Ensi ne vous sieurré (2) mie. 
M’aumosniere est mal garnie, 


Et ma bourse mal farsie. 


Sire quens, car commandez 

De moi vostre volonté. 

Sire, s’il vous vient à gré, 

Un beau don car (3) me donez 
Par cortoisie. 

Talent ai, n’en doutez mie, 

De r’aler a ma mesnie: 

Quant vais bourse desgarnie, 

Ma fame ne me rit mie. 











POETES 

. Ains me dit: sire Engelé: 

En quel terre aves esté 

Qui n’avez riens conquesté 
Aval la ville ? 

Vez com vostre male plie, 

Elle est bien de vent farsie. 

Honiz soit qui a envie 

D’estre en vostre compaignie ! 


Quant je viens à mon ostel, 
Et ma fame a regardé 
Derrier moi le sac enflé, 
Et je qui sui bien paré 

De robe grise, 
Sachiez qu’ele a tost jus mise 
La quenoille sanz faintise: 
Elle me rist par franchise, 
Ses deux braz au col me plie. 


Ma fame va destrousser 

Ma male sanz demorer. 

Mon garçon va abuvrer 
Mon cheval et conreer (4). 
Ma pucele (5) va tuer 

Deus chapons, pour deporter 


A la jansse aïllie (6). 











| 
| 
| 
| 





























FRANÇAIS 


Ma fille m’aporte un pigne 
En sa main par cortoisie. 
Lors sui de mon ostel sire 

À mult grant joïe, sanz ire 
Plus que nuls ne porroit dire. 
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THIBAUT DE CHAMPAGNE. 


(1201 - 1253.) 
CHANSON 


Cuançon ferai, que talenz m'en est pris, 
De la meilleur qui soit en tout le mont. 
De la meilleur ? Je cuit que j’ai mespris. 
S’ele fust tele, se Dieus joie me dont, 
De moi li fust aucune pitié prise, 
Qui sui touz siens et sui a sa devise. 
Pitiez de cuer, Dieus ! que ne.s’est assise 
En sa biauté ? Dame, qui merci proi, 

Je sent les maus d’amer por vos: 

Sentez les vos por moi ? 


Douce Dame, sanz amor fui jadis, 
Quant je choisi vostre gente façon; 

Et quant je vi vostre tres biau cler vis, 
Si me raprist mes cuers autre reson: 
De vos amer me semont et justise, 

À vos en est a vostre commandise. 

Li cors remaint, qui sent felon juïse, 
Se n’en avez merci de vostre gré. 
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Li douz mal dont j'atent joie 
Mont si grevé, 
Morz sui, s’ele mi delate. 


Mult a Amors grant force et grant pouoir, 
Qui sanz reson fet choisir à son gré. 














POETES 


Sanz reson ? Dieus ! je ne di pas savoir, 
Car a mes yeuz en set mes cuers bon gré, 
Qui choisirent si tres bele senblance, 
Dont jamès jor ne ferai desevrance, ! 
Ainz sousfrirai por li grief penitance, 
Tant que pitiez et merciz l'en prendra. 
Diré vos qui mon cuer enblé m'a ? 
Li douz ris et li bel œil qu’ele a. 


Douce Dame, s’il vos plesoit un soir, 
M’avriez vos plus de joie doné 
Qu’onques Tristans, qui en fist son pouoir, 
N’en pout avoir nul jor de son aé; 
La moiïe joie est tornee a pesance. 
Hé, cors sanz cuer ! de vos fet grant venjance 
Cele qui m'a navré sanz defiance, 
Et ne por quant je ne la lerai ja. 

L’en doit bien bele dame amer 

Ei s’amor garder, qui l’a. 


Dame, por vos vueil aler foloiant, 

Que je en aim mes maus et ma dolor, 
Qu’après les maus la grant joie en atent 
Que je avrai, se Dieu plest, a brief jor. 
Amors, merci ! ne soiez oubliee ! 

S’or me failliez, c’iert traïson doublee, 

Que mes granz maus por vos si fort m’agree. 


Ne me metez longuement en oubli ! 





FRANÇAIS 


Se la bele n’a de moi merci, 
Je ne vivrai mie longuement ensi. 


La grant biautez qui m’esprent et agree, 


Qui seur toutes est la plus desirree, 





Ma si lacié mon cuer en sa prison. 
Dieus ! je ne pens s’a li non. 
A moi que ne pense ele donc ? 
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CHRISTINE DE PISAN. 


(1363-1431.) 


BALLADE 


2 
Sue sui et seulete vueil estre, 


Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 


Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 


Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 
Seulete 


m'a mon douz ami laissiee, 
sui sanz compaignon ne maistre, 
sui, dolente et courrouciee, 
sui, en langueur mesaisiee, 
sui plus que nulle esgaree : 


sui, sanz ami demouree. 


sui à huis ou a fenestre, 

sui en un anglet muciee, 

sui pour moy de pleurs repaistre, 
sui, dolente ou apaisiee, 

sui, riens n’est qui tant me siee, 
sui en ma chambre enserree. 


sui, sanz ami demouree. 


sui partout et en tout estre, 
sui ou je voise ou je siee; 
suis plus qu'autre rien terrestre, 
sui de chascun delaissiee, 


sui, durement abaissiee, 





FRANCÇATS 


Seulete sui, souvent toute esplouree, 
Seulete sui, sanz ami demouree. 


Princes, or est ma douleur commenciee : 
Seulete sui, de tout dueil menaciee, 
Seulete sui, plus teinte que moree: 
Seulete sui, sanz ami demouree. 

















CHARLES D'ORLÉANS. 


(1394-1465.) 


CHANSON 


Br moustrez, printemps gracieux, 

De quel mestier savez servir, 

Car yver fait cueurs ennuieux 

Et vous les faictes resjouir; 

Si tost, comme il vous voit venir, 

Lui et sa meschant retenue 
Sont contrains et prestz de fuir, 


A vostre joyeuse venue. 


Yver fait champs et arbres vieulx, 
Leurs barbes de neige blanchir, 

Et est si froit, ort et plu ieux, 
Qu’emprès le feu couvient croupir. 
On ne peut hors des huis yssir, 
Comme un oiïsel qui est en mue; 
Mais vous faittes tout rajeunir, 

À vosire joyeuse venue. : 


Yver fait le souleil, es cieulx, 


Du mantel des nues couvrir; 





FRANÇAIS 


Or maintenant, loué soit Dieux, 
Vous estes venu esclersir 
Toutes choses et embellir; 
Yver a sa peine perdue, 

Car l’an nouvel l’a fait bannir, 


À vostre joyeuse venue. 


RONDEAUX 


Les fourriers d’Esté sont venus 


Pour appareillier son logis, 





Et ont fait tendre ses tappis, 
De fleurs et verdure tissus. 


En estendant tappis velus, 








De vert herbe par le païs, 


Les fourriers d’Esté sont venus. 


Cueurs d’ennuy pieça morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis; 
Alez vous ent, prenez païs, 
Yver, vous ne demourrés plus; 
Les fourriers d’Esté sont venus ! 


LA 


LE temps a laïissié son manteau 


De vent, de froidure et de pluye, 
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POETES 


Et s’est vestu de brouderie. 


De soleil luyant, cler et beau. 


Il n’y a beste, ne oyseau, 
Qu’en son jargon ne chante ou crie: 


Le temps a laissié son manteau ! 


Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livree jolie, 

Gouttes d’argent d’orfaverie, 
Chascun s’abille de nouveau: 


Le temps a laissié son manteau. 


# 


PETIT mercier, petit pannier ! 
Pour tant se je n’ay marchandise 
Qui soit du tout a vostre guise, 


Ne blasmez, pour ce, mon mestier. 


Je gangne denier a denier, 
C’est loings du tresor de Venise, 
Petit mercier, petit pannier ! 


Et tandiz qu’il est jour ouvrier, 

Le temps pers quant a vous devise: 
Je voys parfaire mon emprise 

Et par my les rues crier: 


Petit mercier, petit pannier ! 





















































FRANCOIS VILLON. 


(1431- >) 


HE:TESTAMENT 
XXXV. 


Pire je suis de ma jeunesse, 


De povre et de petite extrace; 

Mon pere n’eust oncq grant richesse, 
Ne son ayeul, nommé Orace; 
Povreté tous nous suit et trace. 

Sur les tombeaulx de mes ancestres, 
Les ames desquelz Dieu embrasse ! 


On n’y voit couronnes ne ceptres. 
y P 
XXXVI. 


De povreté me garmentant, 
Souventes fois me dit le cuer: 
« Homme, ne te doulouse tant 


Et ne demaine tel douleur, 
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POETES 
XXX VII. 


Qu’avoir esté seigneur !. Que dis ? 
Seigneur, las ! et ne l’est il mais ? 
Selon les davitiques dis 

Son lieu ne congnoistras jamais. 
Quant du surplus, je m’en desmetz: 
Il n’appartient a moy, pecheur ; 

Aux theologiens le remetz, 

Car c’est office de prescheur. 


XXX VIII. 


Si ne suis, bien le considere, 

Filz d’ange portant dyademe 

D’estoille ne d’autre sidere. 

Mon pere est mort, Dieu en ait l’ame ! 
Quant est du corps, il gist soubz lame. 
J’entens que ma mere mourra, 

EI le scet bien, la povre femme, 

Et le filz pas ne demourra. 


XXXIX. 


Je congnois que povres et riches, 
Sages et folz, prestres et laiz, 
Nobles, villains, larges et chiches, 


Petiz et grans, et beaulx et laïz, 
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FRANÇAIS 
Se tu n’as tant qu'eust Jaques Cuer: 
Mieulx vault vivre soubz gros bureau 
Et pourrir soubz riche tombeau ! » 


Povre, qu’avoir esté seigneur 
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POETES 


Dames a rebrassez colletz, 
De quelconque condicion, 
Portans atours et bourreletz, 
Mort saisit sans excepcion. 


XL. 


Et meure Paris ou Helaine, 
Quiconques meurt, meurt a douleur 
Telle qu’il pert vent et alaiïne; 

Son fiel se creve sur son cuer, 
Puis sue, Dieu scet quelle sueur ! 
Et n’est qui de ses maulx l’alege: 
Car enfant n’a, frere ne seur, 
Qui lors voulsist estre son plege. 


XLI. 


La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 
Le col enfer, la chair mollir, 
Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
Corps femenin, qui tant es tendre, 
Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maulx attendre ? 


Oy, ou tout vif aller es cieulx. 





FRANÇAIS 


BALLADE 
DES DAMES DU TEMPS JADIS 


DICTES moy ou, n’en quel pays, 

Est Flora la belle Rommaine, 
Archipiades, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine, 

Echo parlant quand bruyt on maine 
Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beaulté ot trop plus qu'humaine. 
Mais ou sont les neiges d’antan ? 


Ou est la tres sage Helloïs, 

Pour qui chastré fut et puis moyne 
Pierre Esbaïllart a Saint Denis ? 
Pour son amour ot ceste essoyne. 
Semblablement, ou est la royne 


Qui commanda que Buridan 


Fust geté en ung sac en Saine ? 
Mais ou sont les neiges d’antan ? 


La royne Blanche comme lis 
Qui chantoit a voix de seraine, 
Berte au grant pié, Bietris, Alis, 
Haremburgis qui tint le Maine, 
Et Jehanne la bonne Lorraine 
Qu’Englois brulerent à Rouan; 
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Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine ? 


Mais ou sont les neiges d’antan ? 


Prince, n’enquerez de sepmaine 
Ou elles sont, ne de cest .an, 
Que ce reffrain ne vous remaine: 


Mais ou sont les neiges d’antan ? 


LES -RECRETS 
DE LACRELLE HEAULMIERE 


XLVII. 


ADVIS m'est que j oy regreter 

La belle qui fut héaulmiere, | 
Soy jeune fille soushaïtter 

Et parler en telle maniere: 

« Ha! viellesse felonne et fiere, 

Pourquoi m’as si tost abatue ? 

Qui me tient, qui, que ne me fiere, 


Et qu’a ce coup je ne me tue ? 


XLVIIT. 





« Tollu m’as la haulte franchise 
Que beaulté m’avoit ordonné 

Sur clers, marchans et gens d’Eglise: 
Car lors il n’estoit homme né 

Qui tout le sien ne m’eust donné, 














FRANÇAIS 


Quoy qu’il en fust des repentailles, 


Mais que luy eusse habandonné 
Ce que reffusent truandailles. 


XLIX. 


« À maint homme l’ay reffusé, 
Qui n’estoit a moy grani sagesse, 
Pour l’amour d’ung garson rusé, 
Auquel j'en feiz grande largesse. 
À qui que je feisse finesse, 

Par m'ame, je l’amoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoit que pour le mien. 


L. 


« Sy ne me sceut tant detrayner, 

Fouler aux piez, que ne l’aymasse, 

Et m'’eust il fait les rains trayner, 

S'il m’eust dit que je le baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entechié, 
M'embrassoit. J’en suis bien plus grasse ! 
Que m'en reste il ? Honte et pechié. 


LI. 


« Or est il mort, passé trente ans, 
Et je remains vielle, chenue. 
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POETES 


Quant je pense, lasse ! au bon temps, 
Quelle fus, quelle devenue ! 

Quand me regarde toute nue, 

Et je me voy si tres changiee, 

Povre, seiche, megre, menue, 

Je suis presque toute enragiee. 


LIT. 


« Qu’est devenu ce front poly, 
Cheveulx blons, ces sourcilz voultiz 
Grand entrœil, ce regard joly, 
Dont prenoie les plus soubtilz; 

Ce beau nez droit grant ne petiz, 
Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu, cler vis traictiz, 
Et ces belles levres vermeilles ? 


LIITL. 


« Ces gentes espaulles menues, 

Ces bras longs et ces mains traictisses, 
Petitz tetins, hanches charnues, 
Eslevees, propres, faictisses 

À tenir amoureuses lisses; 

Ces larges rains, ce sadinet 

Assis sur grosses fermes cuisses, 
Dedens son petit jardinet ? 

















FRANÇAIS 
LIV. 


« Le front ridé, les cheveux gris, 

Les sourcilz cheus, les yeulx estains, 
Qui faisoient regars et ris 

Dont mains marchans furent attains; 
Nez courbes de beaulté loingtains, 
Oreilles pendantes, moussues, 

Le vis pally, mort et destains, 
Menton froncé, levres peaussues: 


LV: 
« C’est d’umaine beaulté l’issue ! 
Les bras cours et les mains contraites, 
Les espaules toutes bossues; 


Mamelles, quoy ? toutes retraites; 
Telles les hanches que les tetes; 
Du sadinet, fy! Quant des cuisses, 
Cuisses ne sont plus, maïs cuissetes 


Grivelees comme saulcisses. 
LVI. 


« Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous, povres vielles sotes 
Assises bas, a crouppetons, 
Tout en ung tas comme pelotes, 
À petit feu de chenevotes 

Tost allumees, tost estaintes; 
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Et jadis fusmes si mignotes !... 
Ainsi en prent a mains et mainies. » 


LEPITAPHE VILLON 


FRERES humains qui après nous vivez, 

N'ayez les cuers contre nous endurcis, 

Car, se pitié de nous povres avez, 

Dieu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy attachez cinq, six: 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est pieça devorée et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


Se freres, vous clamons, pas n’en devez 

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 

Par justice. Toutesfois, vous sçavez 

Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis; 
Excusez nous, puis que sommes transsis, 

Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de l’infernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


La pluye nous a debuez et lavez, 
Et le soleil dessechiez et noircis; 





FRANÇAIS 


Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 

Et arrachié la barbe et les sourcis. 

Jamais nul temps nous ne sommes assis; 

Puis ça, puis la, comme le vent varie, 

À son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetez d’oyseaulx que dez a couldre. 

Ne soiez donc de nostre confrairie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 








Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie: 

A luy n’ayons que faire ne que souldre. 

Hommes, icy n’a point de mocquerie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


|| 
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CLÉMENT MAROT. 


(1495-1548.) 


CHANSONS 


Puisque de vous je n’ay d’autre visage, 

Je m’en vois rendre hermite en un desert, 
Pour prier Dieu, si un autre vous sert, 
Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage. 


Adieu amours, adieu gentil corsage, 
Adieu ce tainct, adieu ces frians yeulx, 
Je n’ay pas eu de vous grand advantage, 





Un moins aymant aura peut estre mieulx. 


A 


CHANGEONS propos, c’est trop chanté d’amours: 
Ce sont clamours, chantons de la serpette 
Tous vignerons ont à elle recours, 

C’est leur secours pour tailler la vignette; 
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POETES 


O serpilette, 6 la serpillonnette, 
La vignolette est par toy mise sus, 


Dont les bons vins tous les ans sont yssus. 


Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx, la serpe bien taillante, 
De fin acier trempé en bon vin vieulx, 
Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu’elle est séante 
Et convenante à Noé le bon hom 


Pour en tailler la vigne en la saison. 


Bacchus alors chappeau de treille avoit, 
Et arrivoit pour benistre la vigne; 

Avec flascons Silenus le suyvoit, 

Lequel beuvoit aussi droict qu’une ligne; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Comme une guigne estoit rouge son nez; 


Beaucoup de gens de sa race sont nez. 














MAURICE SCÈVE. 


(1508- » ) 





DAU ESSAYE 


Ms bien celui est très semblable aux Dieux, 
Qui aux honneurs clost et bande les yeux; 


Lequel aussi n’est point de vaine gloire 
Sollicité, ni de bien transitoire: 

Mais laisse aller Les jours soubs coye sente, 
Et vit paisible en sa vie innocente 

Loing des cités, vie tumultueuse, 


Voi ol 
loire encore plus, certes, voluptueuse. 
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Et vit aux champs, n’ayant de rien besoïng, 


Comme qui n’a fors de ses brebis, soing. 


Il ne luy chaut de Royale couronne. 

Il ne luy chaut à qui le sceptre on donne. 

Il ne luy chaut de nom, ne titre insigne. 

Il ne luy chaut que dénote le signe, 

Et la splendeur de la longue Comette. 

Il ne craint point que l’on l’eslève, ou mette 
En si hault lieu, puis que bas il descende. 

Il ne craint point qu’on commande, ou deffende, 
Il se sent vuyde, et nette conscience, 

Et prise plus sa rurale science, 

Que le savoir qui par labeur est quis. 

Il ne craint point que pour ses biens acquis 
Soit en danger des Tyrans, vrays Saturnes. 

Il ne craint point que les larrons nocturnes 
Viennent la nuict entrerompre son somme, 
Pour luy embler d’or ou d’argent grand’somme 
Mais bien se dort en tranquille seurté 

Hors des aguets de mainte malheurté. 


O du Pasteur la très douce richesse ! 
Heureux repos eslongné de tristesse, 
Qui en Yver, Printemps, Automne, Esté 
Nourrit en soy toute joyeuseté: 

Car il ignore haïne et déception. 


Il est exempt de vaine ambition, 
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Vuyde de crainte, et d’espoir est délivre, 
Qui nous abuse, et maïnts désirs nous livre. 
Il vit à soy sans tesmoing, qui le juge. 

Il pend de soy, comme qui est son juge. 
S'il n’a palais, superbes édifices, 

Et sumptueux d’ustensiles propices, 

En son cœur hault, mesprise, et a en hayne 
L’avoir des Roys, richesse certe vaine. 

Et vit content en sa logette honneste. 
Seure de vents, de pluye, et de tempeste, 
De terre close, et couverte de chaume, 


Ceinte de fleurs plus odorans que baume, 


Ou qu'autre odeur Asienne, et lascive, 
Humble, et sans art, ny despence excessive 
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Pour son tropeau, et soy rendre contents 
D’estre couverts aux injures du temps: 
Dedens laquelle auront crainte d’entrer 
Cure, et frayeur, lesquels se vont encrer 
Jusques au lict, où dort tout-puissant Roy, 
Sans redoubter son magnifique arroy. 


Il est Seigneur des boys grands et espais, 

Desquelz il n’a que doux séjour et paix. 

Autour de soy sa tourbe vigilante, 

Très hardys chiens, au besoing travaillante 

Garde tousjours que ne diminuisse 

Le nombre entier, ou que l’on ne ravisse 

Quelque brebis de son laneux tropeau, 

Duquel il garde, et tient chère la peau. | 


Les cailloux ronds luy donnent feu trisé, 

Les fleuves, vin, avec la main puisé; 

La terre, pain; Arbres, fruit; Chievres, lait, 
De quelque tronche, ou lieu peult estre laid, 
Lui sort le miel très net, et copieux, 

À savourer doux et délicieux. 


Il a toujours au cœur les buissons verts, 
Les Papillons coulourés et divers: 
Ruisseaux bruyans, argentins et fluides: 
Les Rocz moussuz: les cavernes humides: 


Les boys flouris: les poingnans Esglantiers, | 
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Les aubépins parfumans les sentiers; 


Les vents souefz, et les fontaines froides: 
Combes aussi profondes et très roides; 

Et n’a soucy en son contentement, 

Qu’a cueillir fleurs, pour son esbattement, 
En escoutant des oyseaux les doux sons. 


Il fait les Rocz respondre à ses chansons, 
Ayant toujours fluste, ou musette au bec, 
Qu'il ayme plus que harpe ne rebec. 


Mousches à miel luy causent doux sommeil. 
Et quand il dort, son grand Dieu, Pan vermeil, 
Prend de luy garde avec mainte Nymphette: 
Sylvan cornu, et Faunus font la guette, 
Quand à souhaït il dort les membres nus, 
Qui sont plaisirs aux villes incongnus. 
Heureux Pasteur, si se peult dire heureux 
Homme qui vive en ce val ténébreux. 
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PIERRE DE RONSARD. 


(1524-1585.) 


LES AMOURS 


Mr, vous avés la joüe aussi vermeille 
Qu’une rose de Mai, vous avés les cheveux 

De couleur de chastaîgne, entrefrisés de nœuds, 
Gentement tortillés tout-au-tour de l’oreille. 


Quand vous estiés petite, une mignarde Abeille 

Dans vos levres forma son nectar savoureus, 

Amour laissa ses trais dans vos yeus rigoreus, 

Pithon vous feit la vois à nulle autre pareille. : 


Vous avés ‘les tetins comme deus mons de lait, 
Qui pommelent ainsi qu’au printems nouvelet 
Pommellent deus boutons que leur châsse environne. 


De Junon sont vos bras, des Graces vostre sein: 
Vous avés de l’Aurore et le front et la main, | 


Mais vous avés le cœur d’une fiere Lionne. 
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COMME on voit sur la branche au mois de May la rose 
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur 

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 

Quand l’Aube de ses pleurs au poinct du jour l’arrose: 


La grâce dans sa fueille, et l’Amour se repose, 
Embasmant les jardins et les arbres d’odeur; 
Maïs batue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante, elle meurt, fueille à fueille déclose: 


Ainsi, en ta premiere et jeune nouveauté, 
Quand la terre et le ciel honoroient ta beauté, 
La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes. 


Pour obseques reçoy mes larmes et mes pleurs, 
Ce vase plein de laict, ce panier plein de fleurs, 
À fin que vif, et mort, ton corps ne soit que roses. 


# 


QuanD vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise aupres du feu, devidant et filant, 


Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant: 


Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Desja sous le labeur à demi sommeillant, 

Qui, au bruit de Ronsard, ne s’aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle. 
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Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, 
Par les ombres Myrtheux je prendray mon repos; 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain: 
Cueillez dès aujourd’huy les roses de la vie, 


# 


AFIN que ton honneur coule parmy la plaine 
Autant qu’il monte au Ciel engravé dans un Pin. 
Invoquant tous les Dieux et respandant du vin 
Je consacre à ton nom ceste belle Fontaine. 





Pasteurs, que vos troupeaux frisez de blanche laine 
Ne paissent à ces bords: y fleurisse le Thin, 

Et la fleur dont le maistre eut si mauvais destin, 

Et soit dite à jamais la Fontaine d’Heleine. 


Le Passant en Esté s'y puisse reposer, 
Et, assis dessus l’herbe, à l’ombre composer 
Mille chansons d’Helene, et de moy luy souvienne. 


Quiconques en boira, qu’amoureux il devienne, 
Et puisse, en la humant, une flame puiser | 
Aussi chaude qu’au cœur je sens chaude la mienne. 








ÉOUEZE LÉBEE 


(1525-1566.) 


SONNETS 





Devis qu'Amour cruel empoisonna 
Premierement de son feu ma poitrine, 
Tousjours brulay de sa fureur divine, 
Qui un seul jour mon cœur n’abandonna. 


Quelque travail, dont assez me donna, 
Quelque menasse et procheine ruïne: 
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Quelque penser de mort qui tout termine, 


De rien mon cœur ardent ne s’estonna. 


Tant plus qu'Amour nous vient fort assaillir, 
Puis il nous fait nos forces recueillir. 


Et tousjours frais en ses combats fait estre: 


Mais ce n’est pas qu’en rien nous favorise, 
Cil qui les Dieus et les hommes mesprise: 


Mais pour plus fort contre les fors paroître. 


# 


TANT que mes yeux pourront larmes espandre, 
A l’heur passé avec toy regretter: 
Et qu’aus sanglots et soupirs resister 


Pourra ma voix, et un peu faire entendre: 


Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart Lut, pour tes graces chanter: 
Tant que l'esprit se voudra contenter 

De ne vouloir rien fors que toy comprendre: 


Je ne souhaïtte encore point mourir 
Mais quand mes yeux je sentiray tarir, 
Ma voix cassee, et ma main impuissante, 


Et mon esprit en ce mortel sejour 
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Ne pouvant plus montrer signe d’amante: 
Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 


# 


NE reprenez, Dames, si j’ay aymé: 
Si j'ay senti mile torches ardentes, 
Mile travaus, mile douleurs mordantes: 
Si en pleurant j’ay mon tems consumé, 


Las que mon nom n’en soit par vous blamé. 
Si j'ay failli, les peines sont presentes, 
N’aigrissez point leurs pointes violentes: 
Mais estimez qu’Amour, à point nommé, 


Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser 
Sans la beauté d’Adonis acuser, 
Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses: 


En ayant moins que moi d’ocasion, 
Et plus d’estrange et forte passion. 
Et gardez vous d’estre plus malheureuses. 















































J. DU BELLA Y. 


(1584-1560.) 


SONNET 


H EUREUX qui comme Ulysse, a fait un beau voyage, 


Ou comme cestuy là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parens le reste de son âge ! 


Quand revoiray-je, hélas ! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m'est une province, et beaucoup d’avantage ? 


Plus me plaist le séjour qu’ont basty mes ayeux, 
P J q 4 X£ 


Que des palais Romains le front audacieux; 
Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine; 


Plus mon Loyre Gaulois que le Tybre Latin 
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur Angevine. 
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SONNET 
DE L’'HONNESTE AMOUR 


CE ne sont pas ces beaux cheveux dorez, 

Ni ce beau front, qui l'honneur mesme honore: 
Ce ne sont pas les deux archers encore 

De ces beaux yeux de cent yeux adorez; 


Ce ne sont pas les deux brins colorez 
De ce coral, ces levres que j'adore; 

Ce n’est ce teint emprunté de l’aurore, 
Ni autre object des cœurs enamourez; 


Ce ne sont pas ni ces lis, ni ces roses, 
Ni ces deux rangs de perles si bien closes: 


C’est cest esprit, rare present des cieux, 


Dont la beauté, de cent graces pourveue, 
Perce mon ame et mon cœur et mes yeux, 
Par les rayons de sa poignante veue. 


D'UN VANNEUR DE BLED 
AUX VENTS 


À vous, troppe legere, 
Qui d’aile passagere 
Par le monde volez, 
Et d’un sifflant mumure 
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L’ombrageuse verdure 
Doucement esbranlez: 


J’offre ces violettes 

Ces lis et ces fleurettes, 
Et ces roses icy, 

Ces merveillettes roses, 
Tout freschement ecloses, 
Et ces œilletz aussi. 


De vostre douce halaine 
Eventez ceste plaine, 
Eventez ce sejour, 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon bled que je vanne 
À la chaleur du jour. 




















OLIVIER DE MAGNY. 


(Seizième siècle.) 


S'OUPAR 


J E l’aime bien pource qu’elle a les yeux 


Et les sourcils de couleur toute noire, 





Le teint de rose et l’estomac d'ivoire, 
L’haleine douce et le ris gracieux; 


Je l’aime bien pour son front spacieux 
Où l’Amour tient le siege de sa gloire, 
Pour sa faconde et sa riche memoire, 
Et son esprit, plus qu'autre industrieux; 





Je l’aime bien pour ce qu’elle est humaine, 
Pour ce qu’elle est de savoir toute pleine, 
Et que son cœur d’avarice n’est poingt. 


Mais qui me fait l’aimer d’une amour telle, 
C’est pour autant qu’ell” me tient bien en point, 
Et que je dors, quand je veux, avec elle. 
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PHILIPPE DESPORTES. 


(1546-1606. 


D’UNE FONTAINE 


Cette fontaine est froide, et son eau doux coulante, 


A la couleur d’argent, semble parler d'Amour: 
Un herbage mollet reverdit tout autour, 
Et les aunes font ombre à la chaleur brûlante. 


Le fueillage obeyt à Zephyr qui l’evante, 
Soupirant, amoureux, en ce plaisant sejour. 
Le soleil clair de flame est au milieu du jour, 
Et la terre se fend de l’ardeur violante. 


Passant, par le travail du long chemin lassé 
Brûlé de la chaleur, et de la soif pressé, 


Arreste en cette place où ton bonheur te maine. 


L’agreable repos ton corps delassera, 
L’ombrage et le vent frais ton ardeur chassera, 
Et ta soif se perdra dans l’eau de la fontaine. 





SAINT-AMANT. 


(1594-1661.) 


SONNETS 


À ss: sur un fagot, une pipe à la main, 


Tristement accoudé contre une cheminée, 
Les yeux fixes vers terre, et l’ame mutinée, 
Je songe aux cruautés de mon sort inhumain. 


L'espoir, qui me remet du jour au lendemain, 
Essaye à gaigner temps sur ma peine obstinée, 
Et, me venant promettre une autre destinée, 

Me fait monter plus haut qu’un empereur romain. 


Mais à peine cette herbe est-elle mise en cendre, 
Qu'en mon premier estat il me convient descendre, 
Et passer mes ennuis à redire souvent: 


Non, je ne trouve point beaucoup de difference 
De prendre du tabac à vivre d’esperance, 
Car l’un n’est que fumée, et l’autre n’est que vent. 
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ACCABLÉ de paresse et de melancolie, 

Je resve dans un lict où je suis fagoté 

Comme un lievre sans os qui dort dans un pasté, 
Ou comme un Dom-Quichot en sa morne folie. 


Là, sans me soucier des guerres d'Italie, 

Du comte Palatin, ny de sa royauté, 

Je consacre un bel hymne à cette oisiveté 

Où mon âme en langeur est comme ensevelie. 


Je trouve ce plaisir si doux et si charmant, 
Que je croy que les biens me viendront en dormant, 
Puis que je voys des-jà s’en enfler ma bedaine, 


Et hay tant le travail, que, les yeux entr’ouvers, 
Une main hors des draps, cher BAUDOIN, à peine 


Ay-je pu me resoudre à t’escrire ces vers. 


# 


JE viens de recevoir une belle missive 
De la nymphe qui prit mon ame au trebuchet, 
Et qui, scellant mon cœur de son divin cachet, 


Y voulut imprimer son image lascive. 


Il me fasche desjà que cette heure n’arrive 
Où je dois embrasser sa taille de brochet, 
Et jamais verollé, tapy dessous l’archet, 


En suant ne trouva l’orloge si tardive. 
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Phœbus, va-t-en souler tes paillards appétis 
Dans les bras amoureux de la belle Thétis: 
Elle se plaint qu’au ciel trop long-temps tu demeures. 


Nuict, couvre l’univers de ton noir balandran, 
Et, puis que j’ay le mot justement à six heures 
Amour, conduy l'aiguille au milieu du cadran. 


# 


COUCHER trois dans un drap, sans feu ny sans chandelle, 


Au profond de l’hyver, dans la salle aux fagots, 


Où les chats, ruminans le langage des Gots, 
Nous esclairent sans cesse en roulant la prunelle; 


Hausser nostre chevet avec une escabelle, 
Estre deux ans à jeun comme les escargots, 
Resver en grimassant aïnsi que les magots 


Qui, baïllans au soleil, se grattent soubs l’aisselle; 


Mettre au lieu de bonnet la coeffe d’un chapeau, 
Prendre pour se couvrir la frise d’un manteau 
Dont le dessus servit à nous doubler la panse; 


Puis souffrir cent brocards d’un vieux hoste irrité, 
Qui peut fournir à peine à la moindre despense, 








Cest ce qu’engendre enfin la prodigalité. 














DES BARREAUX. 


(1599-1673.) 


SONNET 


ETS Dieu, tes jugemens sont remplis d’équité, 
Toujours tu prends plaisir à nous être propice: 
Mais j'ai fait tant de mal que jamais ta bonté | 


Ne peut me pardonner qu’en choquant ta justice. 


Oui, mon Dieu, la grandeur de mon impiété 

Ne laisse à ton pouvoir que le choix du supplice; 
Ton intérêt s’oppose à ma félicité 

Et ta clémence même attend que je périsse. 


Contente ton désir puisqu'il t'est glorieux; 
Offense-toy des pleurs qui coulent de mes yeux; 
Tonne, frappe il est temps, rends moy guerre pour guerre. 


J'adore en périssant la raison qui t’aigrit; 
Maïs dessus quel endroit tombera ton tonnerre 


Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ ? 








TRISTAN L'HERMITE. 
(1601 - 1655.) 
LE PROMENOIR 
DES DEUX AMANS 


ODE 


Avrrès de cette Grote sombre 
Où l’on respire un air si doux, 


L’onde lutte avec les cailloux, 





Et la lumière avecque l'ombre. 


Ces flots lassez de l’exercisse 
Qu'ils ont fait dessus ce gravier, 
Se reposent dans ce Vivier 

Où mourut autrefois Narcisse. 


C’est un des miroirs où le Faune 
Vient voir si son teint cramoisi 
Depuis que l’Amour l’a saisi, 


Ne seroit point devenu jaune. 








L'ombre de cette fleur vermeille, 
Et celle de ces joncs pendans 
Paraiïssent être là-dedans 

Les songes de l’eau qui sommeille. 
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Les plus aymables influances 
Qui rajeunissent l’univers 

Ont relevé ces tapis vers 

De fleurs de toutes les nuances. 


Dans ce Bois, ny dans ces montagnes 


Jamais Chasseur ne vint encor: 
Si quelqu'un y sonne du Cor, 
C'est Diane avec ses compagnes. 


Ce vieux chesne a des marques saintes; 


Sans doute qui le couperoit, 
Le sang chaud en découleroit 
Et l'arbre pousseroit des plaintes. 


Ce Rossignol mélancholicque 

Du souvenir de son malheur, 
Tasche de charmer sa douleur 
Mettant son Histoire en musique. 


Il reprend sa note premiere 
Pour chanter d’un art sans pareil 
Sous ce rameau que le Soleil 

À doré d’un trait de lumiere. 


Sur ce fresne deux Tourterelles 
S’entretiennent de leurs tourmens, 
Et font les doux apointemens 


De leurs amoureuses querelles. 
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Un jour Venus avec Anchise 
Parmy ses forts s’aloit perdant 
Et deux Amours en l’atendant, 


Disputoient pour une Cerise. 


Dans toutes ces routes divines 
Les Nymphes dancent aux chansons, 
Et donnent la grace aux buissons 


De porter des fleurs sans espines. 


Jamais les vents ny le Tonnerre 
N’ont troublé la paix de ces lieux; 
Et la complaisance des Cieux 

Y sourit tousjours à la Terre. 


Croy mon conseil, chere Climeine, 
Pour laisser arriver le soir, 

Je te prie, alons nous assoir 

Sur le bord de cette fonteine. 


N’oy tu pas soupirer Zephire 

De merveille et d’amour attaint, 
Voyant des roses sur son teint 

Qui ne sont pas de son Empire ? 


Sa bouche d’odeur toute pleine 


À souflé sur nostre chemin, 
Meslant un esprit de Jasmin 


A l’Ambre de ta douce haleine. 
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Panche la teste sur cette Onde 

Dont le christal paroiïst si noir; 

Je t’y veux faire apercevoir 

L'objet le plus charmant du monde. 


Tu ne dois pas estre estonnée 
Si vivant sous tes douces lois, 
J’apelle ces beaux yeux mes Roïs, 





Mes Astres et ma Destinée. 


Bien que ta froideur soit extresme, 

Si dessous l’habit d’un garçon 

Tu te voyois de la façon, 

Tu mourrois d'amour pour toy mesme. 


Voy mille Amours qui se vont prendre 
Dans les filets de tes cheveux; 
Et d’autres qui cachent leurs feux 


Dessous une si belle cendre. 


Cette troupe jeune et folastre 

| Si tu pensois la despiter, 

S’iroit soudain precipiter 

Du haut de ces deux monts d’albastre. 


Je tremble en voyant ton visage 
Floter auecque mes désirs, 
Tant j’ay de peur que mes soupirs 


Ne luy facent faire naufrage. 
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De crainte de cette avanture, 
Ne commets pas si librement 
A cet infidele Element 

Tous les tresors de la Nature. 


Veux tu par un doux privilege 
Me mettre au dessus des humains ? 
Fay moy boire au creux de tes mains 


Si l’eau n’en dissoust point la neige. 


Ah ! je n’en puis plus, je me pasme, 
Mon ame est preste à s’envoler; 

Tu viens de me faire avaler 

La moitié moins d’eau que de flame. 


Ta bouche d’un baiser humide 
Pourroit amortir ce grand feu: 
De crainte de pecher un peu 


N’acheve pas un homicide. 


J’aurois plus de bonne fortune 
Caressé d’un jeune Soleil 

Que celuy qui dans le sommeil 
Receut des faveurs de la Lune. 


Climeine, ce baiser m’enyvre, 


Cet autre me rend tout transi. 
Si je ne meurs de celui-cy, 
Je ne suis pas digne de vivre. 
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PIERRE CORNEILLE. 
(1606 - 1684.) 
STANCES 
| DE POLYEUCTE 


Son délicieuse en misère féconde, 

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ? 
Honteux attachements de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittés ! 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: 





Toute votre félicité, 

Sujette à l’instabilité, 

En moins de rien tombe par terre; 
Et comme elle a l’éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 


Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire. 
Vous étalez en vain vos charmés impuissants: 
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 
Il étale à son tour des revers équitables, 

Par qui les grands sont confondus; 

Et les glaives qu’il tient pendus 

Sur les plus fortunés coupables 

Sont d'autant plus inévitables 
| Que leurs coups sont moins attendus. 
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Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
Ce Dieu t’a trop long-temps abandonné les siens: 
De ton heureux destin vois la suite effroyable, 
Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne t’en sauroït garantir; 


Et la foudre qui va partir, 


Toute prête à crever la nue, 
Ne peut plus être retenue 
Par l’attente du repentir. 


Que cependant Félix m’immole à ta colere: 
Qu’ün rival plus puissant éblouisse ses yeux; 
Qu’au dépens de ma vie il s’en fasse beau-pere, 
Et qu’à titre d’esclave il commande en ces lieux: 
Je consens, ou plutôt j’aspire à ma ruine. 

Monde, pour moi tu n’as plus rien: 

Je porte en un cœur tout chrétien 

Une flamme toute divine; 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle à mon bien. 


Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir: 
De vos sacrés attraits les ames possédées 
Ne concoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage: 
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Vos biens ne sont point inconstants; 
Et l’heureux trépas que j'attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contents. 


Cest vous, Ô feu divin que rien ne peut éteindre, 
Qui m’allez faire voir Pauline sans la craindre. 

Je la vois: mais mon cœur, d’un saint zele enflammé, 
N’en goûte plus l’appât dont il étoit charmé; 

Et mes yeux, éclairés des célestes lumieres, 

Ne trouvent plus aux siens leurs graces coutumieres. 








| 
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J. DE LA FONTAINE 


(1621-1695.) 


LE RAT-DE VILLE 
ET LE RAT DES CHAMPS 


Aors le rat de ville 
Invita le rat des champs, 
D’une façon fort civile, 

À des reliefs d’ortolans. 


Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
Je laïsse à penser la vie 
Que firent ces deux amis. 


Le régal fut fort honnête; 
Rien ne manquoït au festin: 
Maïs quelqu'un troubla la fête 
Pendant qu’ils étoient en train. 
À la porte de la salle 

Ils entendirent du bruit: 

Le rat de ville détale; 

Son camarade le suit. 

Le bruit cesse, on se retire: 
Rats en campagne aussitôt; 
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Et le citadin de dire: 
Achevons tout notre rôt. 


C’est assez, dit le rustique: 
Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n’est pas que je me pique 

De tous vos festins de roi: 


Maïs rien ne vient m'interrompre; 
Je mange tout-à-loisir. 
Adieu donc. Fi du plaisir 


Que la crainte peut corrompre ! 


LES DEUX PIGEONS 


DEUX pigeons s’aimoient d’amour tendre: 
L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 
Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 
L'autre lui dit: Qu’allez-vous faire ? 
Voulez-vous quitter votre frere ? 
L’absence est le plus grand des maux: 
Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux, 
Les dangers, les soins du voyage, 
Changent un peu votre courage. 


Encor, si la saison s’avançoit davantage ! 
Attendez les zéphyrs: qui vous presse ? un corbeau 
Tout-à-l’heure annonçoït malheur à quelque oïseau; 














FRANCAIS 


Je ne songerai plus que rencontre funeste, 


Que faucons, que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut: 


Mon frere a-t-il tout ce qu’il veut, 





Bon soupé, bon gîte, et le reste ? 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent voyageur: 
Maïs le desir de voir et l'humeur inquiete 
L’emporterent enfin. Il dit: Ne pleurez point: 








Trois jours au plus rendront mon ame satisfaite: 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures à mon frere; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guere 
N'a guere à dire aussi. Mon voyage dépeint 
Vous sera d’un plaisir extrême. 
Je dirai: J’étois là; telle chose m’avint: 
Vous y croirez être vous-même. 
À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'éloigne: et voilà qu’un nuage 
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage 
Maltraïta le pigeon en dépit du feuillage. 
L’air devenu serein, il part tout morfondu, 
Seche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie; 
Dans un champ à l’écart voit du blé répandu, 
Voit un pigeon auprès; cela lui donne envie, 
Il y vole, il est pris: ce blé couvroit d’un lacs 
Les menteurs et traîtres appas. 
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Le lacs étoit usé; si bien que, de son aile, 
De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin: 
Quelque plume y périt; et le pis du destin 
Fut qu’un certain vautour à la serre cruelle, 
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle | 
Et les morceaux du lacs qui l’avoit attrapé, | 
Sembloit un forçat échappé. 
Le vautour s’en alloit le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs, 
S’envola, s’abattit auprès d’une masure, 
Crut pour ce coup que ses malheurs 
Finiroient par cette aventure: 
Mais un frippon d’enfant (cet âge est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d’à-moitié 
La volatile malheureuse, 
Qui, maudissant sa curiosité, 





| Traînant l’aile et tirant le pié, 
Demi-morte et demi-boiteuse, 
Droit au logis s’en retourna: 
Que bien, que mal, elle arriva 
Sans autre aventure fâcheuse. 
Voilà nos gens rejoints: et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payerent leurs peines. 


Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ? 


Que ce soit aux rives prochaines. 
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Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, | 





Toujours divers, toujours nouveau; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J’ai quelquefois aimé: je n’aurois pas alors, | 
Contre le Louvre et ses trésors, | 
Contre le firmament et sa voûte céleste, | 
Changé les bois, changé les lieux | 





Honorés par les pas, éclairés par les yeux 
De l’aimable et jeune bergere 





Pour qui, sous le fils de Cythere, 
Je servis, engagé par mes premiers serments. 
Hélas ! quand reviendront de semblables moments ! 
Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants 
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiete ! 
Ah ! si mon cœur osoit encore se renflammer ! 
Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ? 

Ai-je passé le temps d’aimer ? 


EPITAPHE 


JEAN s’en alla comme il étoit venu, 
Mangea le fonds avec le revenu, 

Tint les trésors chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien sut le dispenser. 
Deux parts en fit, dont il souloit passer 


L’une à dormir, et l’autre à ne rien faire. 
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BANC OR UPTE 


O douce Volupté, sans qui, dès notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendroiïent égaux; 
Aimant universel de tous les animaux, 
Que tu sais attirer avecque violence, 
Par toi tout se meut ici-bas. 
C’est pour toi, c’est pour tes appas, 
Que nous courons après la peine: 
Il n’est soldat, ni capitaine, 
Ni ministre d'état, ni prince, ni sujet, 
Qui ne tait pour unique objet. 
Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, 
Un bruit délicieux ne charmoit nos oreilles, 
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son, 
Ferions-nous un mot de chanson ? 
Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques, 
Ce qui servoit de prix dans les jeux olympiques, 
N'est que toi proprement, divine Volupté. 
Et le plaisir des sens n’est-il de rien compté ? 
Pourquoi sont faits les dons de Flore, 
Le Soleil couchant, et l’Aurore, 
Pomone et ses mets délicats, 
Bacchus, l’âme des bons repas, 
Les forêts, les eaux, les prairies, 


Meres des douces rêveries ? 
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Pourquoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants ? 
Mais pourquoi les Chloris aux appas triomphants, 
Que pour maintenir ton commerce ? 
J'entends innocemment: sur ton propre desir 
Quelque rigueur que l’on exerce, 
Encore y prend-on du plaisir. 
Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse 
Du plus bel esprit de la Grece, 





Ne me dédaigne pas, viens-t’en loger chez moi; 
Tu n’y seras pas sans emploi: 

J'aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout: il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu'au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. 

Viens donc; et de ce bien, 6 douce Volupté, 





Veux-tu savoir, au vrai la mesure certaine ? 
Il m'en faut tout au moins un siecle bien compté; 
Car trente ans, ce n’est pas la peine. 
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JEAN RACINE. 


(1639-1699.) 


Quex charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’éleve aujourd’hui ? 
Malheureux l’homme qui fonde 

Sur les hommes son appui ! 

Leur gloire fuit et s’efface 

En moins de temps que la trace 

Du vaisseau qui fend les mers, 

Ou de la fleche rapide 

Qui, loin de l’œil qui la guide, 
Cherche l'oiseau dans les airs. 


De la sagesse immortelle 

La voix tonne et nous instruit: 

« Enfants des hommes, dit-elle, 

« De vos soins quel est le fruit ? 
« Par quelle erreur, ames vaines, 
« Du plus pur sang de nos veines 
« Achetez-vous si souvent, | 

« Non un pain qui vous repaisse, 
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« Mais une ombre qui vous laisse 
« Plus affamés que devant ? 


« Le pain que je vous propose 
« Sert aux anges d’aliment ; 

« Dieu lui-même le compose 

« De la fleur de son froment. 

« C’est ce pain si:délectable 

« Que ne sert point à sa table 

« Le monde que vous suivez. 

« Je l’offre à qui veut me suivre: 
« Approchez. Voulez-vous vivre ? 


« Prenez, mangez, et vivez. » 


O Sagesse ! ta parole 

Fit éclore l’univers 

Posa sur un double pôle 

La terre au milieu des airs. 
Tu dis: et les cieux parurent, 
Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer. 
Avant les siecles tu regnes; 
Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu'à moi te rabaïsser ? 


Le Verbe, image du Pere, 
Laissa son trône éternel, 


Et d’une mortelle mere 
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Voulut naître homme et mortel. 
Comme l’orgueil fut le crime 
Dont il naissoit la victime, 

Il dépouilla sa splendeur, 

Et vint, pauvre et misérable, 
Apprendre à l’homme coupable 
Sa véritable grandeur. 


L’ame heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix, 
Et s’abreuve d’une eau vive 

Qui ne s’épuise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 
Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses, 
Ou des citernes trompeuses 
D'où l’eau fuit à tout moment. 
































VOLTAIRE. 


(1694-1778.) 


À MADAME DU CHATELET 


S: vous voulez que j’aime encore, 
Rendez-moi l’âge des amours: 
Au crépuscule de mes jours 


Rejoignez, s’il se peut, l’aurore. 


Des beaux lieux où le dieu du vin 
Avec l’amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M'avertit que je me retire. 


De son inflexible rigueur 

Tirons au moins quelque avantage. 
Qui n’a pas l'esprit de son âge, 
De son âge a tout le malheur. 


Laiïssons à la belle jeunesse 

Ses folâtres emportements. 

Nous ne vivons que deux moments: 
Qu'il en soït un pour la sagesse. 
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Quoi ! pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 

Des amertumes de la vie ! 


On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’être aimable, 
C’est une mort insupportable; 
Cesser de vivre, ce n’est rien. 


Aïnsi je déploroiïs la perte 
Des erreurs de mes premiers ans; 
Et mon âme, aux désirs ouverte, 


Regrettoit ses égarements. 


Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitié vint à mon secours; 

Elle était peut-être aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 


Touché de sa beauté nouvelle, 
Et de sa lumière éclairé, 


Je la suivis; mais je pleurai 
De ne pouvoir plus suivre qu’elle. 
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ANDRÉ CHÉNIER 


1(4762-1794.) 


LA JEUNE TARENTINE 


P seurez, doux alcyons ! Ô vous, oiseaux sacrés, 
Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez ! 
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine. 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 
Là, l’hymen, les chansons, les flûtes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journée, 

Dans le cèdre enfermé sa robe d’hyménée, 

Et l’or dont au festin ses bras seraient parés, 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles, 
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles 
L’enveloppe. Etonnée et loin des matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine. 
Son beau corps a roulé sous la vague marine. 


Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher, 


Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientôt les belles Néréides 
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L’élèvent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument 

L’ont au cap du Zéphyr déposé mollement. 

Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil, 
Répétèrent: « hélas ! >» autour de son cercueil. 

« Hélas ! chez ton amant tu n’es point ramenée. 

Tu n’as point revêtu ta robe d'hyménée, 

L’or autour de tes bras n’a point serré de nœuds. 


Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux. » 


BACCHUS 


VIENS, Ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée, | 
O Dionyse, Evan, lacchus et Lénée, | 

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos | 
Quand tu vins rassurer la fille de Minos. | 
Le superbe éléphant, en proie à ta victoire, 
Avait de ses débris formé ton char d’ivoire. 
De pampres, de raisins mollement enchaîné, 
Le tigre aux larges flancs de taches sillonné, 
Et le lynx étoilé, la panthère sauvage, 
Promenaient avec toi ta cour sur cè rivage. 
L’or reluisait partout aux axes de tes chars. 
Les Ménades couraient en longs cheveux épars 
Et chantaient Evoé, Bacchus et Thyonée, 
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Et Dionyse, Evan, lacchus et Lénée, 


Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms. 


Et la voix des rochers répétait leurs chansons, 

Et le rauque tambour, les sonores cymbales, 
Les hautbois tortueux, et les doubles crotales, 
Qu’agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 
Le faune, le satyre et le jeune sylvain, 

Au hasard attroupés autour du vieux Silène, 
Qui, sa coupe à la main, de la rive indienne, 
Toujours ivre, toujours débile, chancelant, 

Pas à pas cheminait sur son âne indolent. 
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A. DE LAMARTINE 


(1790-1869.) 


LA VIGNE ET LA MAISON 


Le: mur est gris, la tuile est rousse 
L'hiver a rongé le ciment; 

Des pierres disjointes la mousse 
Verdit l’humide fondement; 

Les gouttières que rien n’essuie, 
Laissent, en rigoles de suie, 
S'égoutter le ciel pluvieux, 

Traçant sur la vide demeure 

Ces noirs sillons par où l’on pleure, 
Que les veuves ont sous les yeux. 
La pcrte où file l’araignée, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et dédaignée 

Et ne tourne plus sur son seuil; 
Les volets que le moineau souille, 
Détachés de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit; 


Les vitraux brisés par les grêles 
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Livrent aux vieilles hirondelles 
Un libre passage à leur nid. 
Leur gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets flottants 

Est la seule voix de ces salles 
Pleines des silences du temps. 
De Îa solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 
Se détache sur le gazon: 

Et cette ombre, couchée et morte, 
Est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette maison ! 


IT 


Efface ce séjour, Ô Dieu ! de ma paupière, 

Ou rends-le moi semblable à celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait comme un grand cœur de pierre 
De tous ces cœurs joyeux qui battaient sous ses toits ! 
À l'heure où la rosée au soleil s’évapore 

Tous ces volets fermés s’ouvraient à sa chaleur, 

Pour y laisser entrer, avec la tiède aurore, 

Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 

On eût dit que ces murs respiraient comme un être 

Des pampres réjouis la jeune exhalaison; 

La vie apparaissait rose, à chaque fenêtre, 

Sous les beaux traits d'enfants nichés dans la maison. 


Leurs blonds cheveux, épars au vent de la montagne, 
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Les filles, se passant les deux maïns sur les yeux, 
Jetaient des cris de joie à l’écho des montagnes, 


Ou sur leurs seins naïssants croisaient leurs doigts pieux. 


La mère, de sa couche à ses doux bruits levée, 
Sur ces fronts inégaux se penchaït tour à tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvée, 
Leur apprenant les mots qui bénissent le jour. 
Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’été qui vient la réveiller, 
L’hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 
A ses petits sans plumes apprend à gazouiller. 
Et les bruits du foyer que l’aube fait renaître, 
Les pas des serviteurs sur les degrés de bois, 
Les aboiements du chien qui voit sortir son maître, 
Le mendian! plaintif qui fait pleurer sa voix, 
Montaient avec le jour; et, dans les intervalles, 
Sous des doigts de quinze ans répétant leur leçon, 
Les claviers résonnaient ainsi que des cigales 

Qui font tinter l'oreille au temps de la moisson ! 


III 


Puis ces bruits d’année en année 
Baïissèrent d’une vie, hélas ! et d’une voix; 
Une fenêtre en deuil, à l’ombre condamnée, 
Se ferma sous le bord des toits. 
Printemps après printemps, de belles fiancées 
Suivirent de chers ravisseurs, 
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Et, par la mère en pleurs sur le seuil embrassées, 
Partirent en baïsant leurs sœurs. 

Puis sortit un matin pour le champ où l’on pleure 
Le cercueil tardif de l’aïeul, 

Puis un autre, et puis deux, et puis dans la demeure 
Un vieillard morne resta seul ! 

Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Où le temps entasse les jours; 

Puis fa porte à jamais se ferma sur le vide, 
Ft l’ortie envahit les cours |. 
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ALFRED DE VIGN #Y. 


| (1797 - 1863.) 


MOISE 


L. soleil prolongeait sur la cime des tentes 

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes, 

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts. 
La pourpre et l’or semblaient revêtir la campagne. 
Du stérile Nébo gravissant la montagne, 

Moïse, homme de Dieu, s’arrête, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil. 
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent; 
Puis, au delà des monts que ses regards parcourent, 
S’étend tout Galaad, Ephraïm, Manassé, 

Dont le pays fertile à sa droite est placé; 

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale 

Ses sables où s’endort la mer occidentale; 





Plus loin, dans un vallon que le soir a pâli, 
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali; 
| Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, 





(Il Jéricho s'aperçoit: c’est la ville des palmes; 
Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor, 
| Le lentisque touffu s'étend jusqu’à Ségor. 
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Il voit tout Chanaan, et la ierre promise, 

Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise, 

Il voit, sur les Hébreux étend sa grande main, 
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. 


Or des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Pressés au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d'Israël s’agitaient au vallon 

Comme les blés épais qu’agite l’aquilon. 

Dès l’heure où la rosée humecte l’or des sables 

Et balance sa perle au sommet des érables, 
Prophète centenaire, environné d’honneur, 

Moïse était parti pour trouver le Seigneur, 

On le suivait des yeux aux flammes de sa tête, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faîte, 
Lorsque son front perça le nuage de Dieu 

Qui couronnaït d’éclairs la cime du haut lieu, 
L’encens brûla partout sur les autels de pierre; 

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussière 
À l’ombre du parfum par le soleil doré, 
Chantèrent d’une voix le cantique sacré; 

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cyprès sur le sable qui roule, 
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel l’hymne du Roi des Rois. 


Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris place, 


Dans le nuage obscur lui parlait face à face. 
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Il disait au Seigneur: « Ne finirai-je pas ? 

Où voulez-vous encor que je porte mes pas ? 
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu ? 
Jai conduit votre peuple où vous avez voulu. 
Voilà que son pied touche à la terre promise. 
De vous à lui qu’un autre accepte l’entremise, 
Au coursier d'Israël qu’il attache le frein; 

Je lui lègue mon livre et la verge d’airain. 


« Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo 

Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
Hélas ! vous m’avez fait sage parmi les sages : 
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages; 
J'ai fait pleuvoir le feu sur la tête des rois; 
L'avenir à genoux adorera mes lois; 

Des tombes des humains j'ouvre la plus antique, 
La mort trouve à ma voix une voix prophétique, 
Je suis très grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et défait les générations. 

Hélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 


« Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux, 
Et vous m'avez prêté la force de vos yeux. 
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Je commande à la nuit de déchirer ses voiles; 
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles 
Et, dès qu’au firmament mon geste l’appela, 
Chacune s’est hâtée en disant: « Me voilà. » 
J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages; 
J’engloutis les cités sous les sables mouvants; 
Je renverse les monts sous les ailes des vents: 
Mon pied infatigable est plus fort que l’espace; 
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 


Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois, 


J'élève mes regards, votre esprit me visite; 
La terre alors chancelle et le soleil hésite, 





Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. 
D 

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux; 

Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, 


Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 


« Sitôt que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit: « Il nous est étranger; » 
Et les yeux se baïissaient devant mes yeux de flamme, 
Car ils venaient, hélas ! d’y voir plus que mon âme. 
J’ai vu l’amour s’éteindre et l’amitié tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaiïent de mourir. 
M'enveloppant alors de la colonne noire, 

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j’ai dit dans mon cœur: « Que vouloir à présent ? » 








80 POETES 


Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m’aimer, voilà qu’ils tremblent tous, 
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux. 
O Seigneur ! j’ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! >» 
Or le peuple attendaït, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; 

Car, s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaïent et redoublaient les foudres de l’orage, 

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards, 
Enchaînaïit tous les fronts courbés de toutes parts. 
Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse. — 

Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise, 
Josué s’avançait pensif, et pâlissant, 

Car il était déjà l’élu du Tout-Puissant. 


LA MAISON DU BERGER 


| Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi; 
| Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse, 

| L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi; 
| Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines, 





| J'aime la majesté des souffrances humaines; 


Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi. 








| 
| 
| 
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Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Rêver sur mon épaule, en y posant ton front ? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. 
Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 

Les grands pays muets longuement s’étendront. 


Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate où les morts ont passé; 

Nous nous parlerons d’eux à l’heure où tout est sombre, 
Où tu te plais à suivre un chemin effacé, 

A rêver, appuyée aux branches incertaines, 
Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 
Ton amour taciturne et toujours menacé. 

















VICTOR HUGO. 


( 1802-1885.) 





A VILLEQUIER 


Mavrenanr que Paris, ses pavés et ses marbres, 

Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 
Et que je puis songer à la beauté des cieux; 


Maintenant que du deuil qui m’a fait l’âme obscure 
Je sors, pâle et vainqueur 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le cœur; 


Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, 
Emu par ce superbe et tranquille horizon, 
Examiner en moi les vérités profondes 


Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon; 


Maintenant, 6 mon Dieu ! que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir désormais 

Voir de mes yeux la pierre où je-sais que dans l’ombre 
Elle dort pour jamais; 


Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 
Plaines, forêts, rochers, vallons, fleuve argenté, 
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Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 
Je reprends ma raison devant l’immensité; 


Je viens à vous, Seigneur, père auquel il faut croire: 
Je vous porte, apaïisé, 

Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire 
Que vous avez brisé; 





Je viens à vous, Seigneur ! confessant que vous êtes 
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant ! 





Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 
Et que l’homme n’est rien qu’un jonc qui tremble au vent; 





Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
fl \ Ouvre le firmament; 

a e . 

| Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 





Est le commencement: 


Je conviens à genoux que vous seul, père auguste, 
Possédez l'infini, le réel, l’absolu: 

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 
Que mon cœur ait saigné, puisque Dieu l’a voulu ! 


Je ne résiste plus à tout ce qui m'arrive 

! Par votre volonté. 

| L’âme de deuils en deuils, l’homme de rive en rive, 
Roule à l'éternité. 


| | Nous ne voyons jamais qu’un seul côté des choses: 
4 L'autre plonge en la nuit d’un mystère effrayant. 
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L'homme subit le joug sans connaître les causes. 
Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 


Vous faites revenir toujours la solitude 





Autour de tous ses pas. 
Vous n’avez pas voulu qu’il eût la certitude 
Ni la joie ici-bas ! 


Dès qu’il possède un bien, le sort le lui retire. 
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours, 
Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire: 


C’est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 





Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; 
| Il vieillit sans soutiens. 
Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu’elles soient; 


J'en conviens, j’en conviens ! 


Le monde est sombre, ô Dieu ! l’immuable harmonie 
Se compose des pleurs aussi bien que des chants, 
L'homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 
Nuit où montent les bons, où tombent les méchants 


Je sais que vous avez bien autre chose à faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu’un enfant qui meurt, désespoir de sa mère, 
Ne vous fait rien, à vous. 


Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 
Que l’oiseau perd sa plume et la fleur son parium; 
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Que la création est une grande roue 
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu’un; 


Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent, 
Passent sous le ciel bleu; 

Il faut que l’herbe pousse et que les enfants meurent, 
Je le sais, 6 mon Dieu ! 


Dans vos cieux, au delà de la sphère des nues, 
Au fond de cet azur immobile et dormant, 
Peut-être faites vous des choses inconnues 

Où la douleur de l’homme entre comme élément. 


Peut-être est-il utile à vos desseins sans nombre 
Que des êtres charmants 

S'en aïillent, emportés par le tourbillon sombre 
Des noirs événements. 


Nos destins ténébreux vont sous des lois immenses 
Que rien ne déconcerte et que rien n’attendrit. 
Vous ne pouvez avoir de subites clémences 

Qui dérangent le monde, & Dieu, tranquille esprit ! 


Je vous supplie, 6 Dieu ! de regarder mon âme, 
Et de considérer 
° 
Qu’humble comme un enfant et doux comme une femme, 


Je viens vous adorer ! 


Considérez encor que j'avais, dès l’aurore, 
Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté, 
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Expliquant la nature à l’homme qui l’ignore, 
Eclairant toute chose avec votre clarté; 


Que j'avais, affrontant la haine et la colère, 
Fait ma tâche ici-bas, 
Que je ne pouvais pas m'’attendre à ce salaire, 


Que je ne pouvais pas 


Prévoir que, vous aussi, sur ma tête qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 
Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de joie, 
Vous me reprendriez si vite mon enfant ! 


Qu’une âme ainsi frappée à se plaindre est sujette, 
Que j'ai pu blasphémer, 
Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 


Une pierre à la mer ! 


Considérez qu’on doute, ô mon Dieu! quand on souffre, 
Que l’œil qui pleure trop finit par s’aveugler, 

Qu’un être que son deuil plonge au plus noir du gouffre 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 


Et qu’il ne se peut pas que l’homme, lorsqu'il sombre 
Dans les afflictions, 
Aït présente à l'esprit la sérénité sombre 


Des constellations ! 


Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une mère, 
Je me courbe à vos pieds devant vos cieux ouverts, 
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Je me sens éclairé dans ma douleur amère 
Par un meilleur regard jeté sur l’univers. 


Seigneur, je reconnais que l’homme est en délire 
S'il ose murmurer; 

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 
Mais laïissez-moi pleurer ! 


Hélas ! laissez les pleurs couler de ma paupière, 
Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 

Et dire à mon enfant: Sens-tu que je suis là ? 


Laissez-moi lui parler, incliné sur ses restes, 
Le soir quand tout se tait, 
Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes, 


Cet ange m'écoutait ! 


Hélas ! vers le passé tournant un œil d'envie, 
Sans que rien ici-bas puisse m'en consoler, 
Je regarde toujours ce moment de ma vie 


Où je l’ai vue ouvrir son aile et s’envoler. 


Je verrai cet instant jusqu’à ce que je meure, 
L’instant, pleurs superflus ! 

Où je criai: L’enfant que j'avais tout à l’heure, 
Quoi donc ! je ne l’ai plus! 


Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, 


O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saigné ! 
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L’angoisse dans mon âme est toujours la plus forte, 
Et mon cœur est soumis, mais n’est pas résigné. 


Ne vous irritez pas ! fronts que le deuil réclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

Il nous est malaisé de retirer notre âme 
De ces grandes douleurs. 


Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires, 
Seigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin 

Au milieu des ennuis, des peines, des misères, 

Et de l’ombre que fait sur nous notre destin, 


Apparaître un enfant, tête chère et sacrée, 
Petit être joyeux, 

Si beau, qu’on a cru voir s'ouvrir à son entrée 
Une porte des cieux; 


Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-même 
Croître la grâce aimable et la douce raison, 
Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime 
Fait le jour dans notre âme et dans notre maison; 


Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on rêva, 
Considérez que c’est une chose bien triste 


De le voir qui s’en va ! 
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GÉRARD DE NERVAL. 


(1808-1855.) 


FA NTPALSEE 


LL est un air pour qui je donnerais 

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber, 

Un air très vieux, languissant et funèbre, 
Qui pour moi seul a des charmes secrets. 


Or, chaque fois que je viens à l’entendre, 

De deux cents ans mon âme rajeunit : 

C’est sous Louis treize... Et je crois voir s'étendre 
Un coteau vert que le couchant jaunit, 


Puis un château de brique à coins de pierre, 
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs, 
Ceint de grands parcs, avec une rivière 
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs. 


Puis une dame, à sa haute fenêtre, 
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens. 
Que, dans une autre existence peut-être, 


J'ai déjà vue — et dont je me souviens ! 
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EL DESDTCHADO 


JE suis le ténébreux, — le veuf, — l’inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie : 

Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la Mélancolie. 


Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie, 

La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé, 
Et la treille où le pampre à la rose s’allie. 


Suis-je Amour ou Phébus, Lusignan ou Biron ? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 
J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène. 


Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron : 
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. 


MYRTHO 


JE pense à toi, Myrtho, divine enchanteresse, 
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant, 
À ton front inondé des clartés d'Orient, 
Aux raisins noirs mêlés avec l’or de ta tresse. 
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C’est dans ta coupe aussi que j’avais bu l'ivresse, 
Et dans l’éclair furtif de ton œil souriant, 

Quand aux pieds d’Iacchus on me voyait priant, 
Car la Muse m’a fait l’un des fils de la Grèce. 


Je sais pourquoi là-bas le volcan s’est rouvert... | 
C’est qu’hier tu l’avais touché d’un pied agile, 
Et de cendres soudain l’horizon s’est couvert. 


Depuis qu’un duc normand brisa tes dieux d’argile, 
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile, 
Le pâle hortensia s’unit au myrte vert ! 


DELFICA 


LA connais-tu, Dafné, cette ancienne romance, 

Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, P 
Sous l'olivier, le myrte ou les saules tremblants, 

Cette chanson d’amour.. qui toujours recommence ? 


Reconnais-tu le temple, au péristyle immense, 
Et les citrons amers où s’imprimaient tes dents ? 
Et la grotte, fatale aux hôtes imprudents, 

Où du dragon vaincu dort l’antique semence ? 


Ils reviendront, ces dieux que tu pleures toujours! 
Le temps va ramener l’ordre des anciens jours; 


La terre a tressailli d’un souffle prophétique.. 
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POËTES 


Cependant la sibylle au visage latin 
Est endormie encor sous l’arc de Constantin: 
— Et rien n’a dérangé le sévère portique. 


ARTEMIS 


LA treizième revient. C’est encor la première; 

Et c’est toujours la seule, — ou c’est le seul moment: 
Car es-tu reine, 6 toi! La première ou dernière? 
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant ?.… 


Aïmez qui vous aima du berceau dans la bière; 
Celle que j’aimai seul m’aime encor tendrement: 
C’est la mort — ou la morte... O délice! 6 tourment! 
La rose qu’elle tient, c’est la rose trémière. 


Sainte napolitaine aux mains pleines de feux, 
Rose au cœur violet, fleur de sainte Gudule: 
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux? 


Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux! 
Tombez, fantômes blancs, de votre ciel qui brûle; 
— La sainte de l’abîme est plus sainte à mes yeux! 























ALFRED DE MUSSET. 


(1810-1857) 


CHANSON 


Ju dit à mon cœur, à mon faible cœur: 
N'est-ce point assez d’aimer sa maîtresse ? 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse, 
C’est perdre en désirs le temps du bonheur ? 


Il m’a répondu: Ce n’est point assez, 

Ce n’est point assez d'aimer sa maîtresse; 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse 
Nous rend doux et chers les plaisirs passés ! 


J'ai dit à mon cœur, à mon faible cœur: 
N'est-ce point assez de tant de tristesse ? 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse, 
C’est à chaque pas trouver la douleur ? 


Il m’a répondu: Ce n’est point assez, 
Ce n’est point assez de tant de tristesse; 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse 


Nous rend doux et chers les chagrins passés ? 
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TRESTESSE 


J’Ar perdu ma force et ma vie, 





Et mes amis et ma gaîté; 
J’ai perdu jusqu’à la fierté 
Qui faisait croire à mon génie. 


Quand j'ai connu la Vérité, 

J’ai cru que c'était une amie: 
Quand je l’ai comprise et sentie, 
J'en étais déjà dégoûté. 


Et pourtant elle est éternelle, 





Et ceux qui se sont passés d’elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 


Dieu parle, il faut qu’on lui réponde. 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré. 


LA NUIT D'OCTOBRE 
FRAGMENT 


LE POÈTE 


Honte à toi qui la première 
Mas appris la trahison, 





Et d’horreur et de colère 


Mas fait perdre la raison ! 
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Honte à toi, femme à l’œil sombre, 
Dont les funestes amours 

Ont enseveli dans l’ombre 

Mon printemps et mes beaux jours ! 
C’est ta voix, c’est ton sourire, 
C’est ton regard corrupteur, 

Qui m'ont appris à maudire 
Jusqu’au semblant du bonheur; 
C’est ta jeunesse et tes charmes 
Qui m'ont fait désespérer, 

Et si je doute des larmes, 

C’est que je t’ai vu pleurer. 
Honte à toi, j'étais encore 

Aussi simple qu’un enfant; 
Comme une fleur à l’aurore, 
Mon cœur s’ouvrait en t’aimant. 
Certes, ce cœur sans défense 
Put sans peine être abusé; 

Mais lui laisser l’innocence 
Etaït encor plus aisé. 

Honte à toi ! tu fus la mère 

De mes premières douleurs, 
Et tu fis de ma paupière 

Jaïllir la source des pleurs ! 
Elle coule, soiïs-en sûre, 


Et rien ne la tarira; 
Elle sort d’une blessure 
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Qui jamais ne guérira; 
Mais dans cette source amère 
Du moins je me laverai, 
Et j'y laisserai, j'espère, 
Ton souvenir abhorré ! 


LA MUSE 


Poète, c'est assez. Auprès d’une infidèle, 
Quand ton illusion n’aurait duré qu’un jour, 
N’outrage pas ce jour lorsque tu parles d’elle; 
Si tu veux être aimé, respecte ton amour. 

Si l'effort est trop grand pour la faiblesse humaine 
De pardonner les maux qui nous viennent d’autrui, 
Epargne-toi du moins le tourment de la haine; 

À défaut du pardon, laisse venir l’oubli. 

Les morts dorment en paix dans le sein de la terre: 
Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints. 

Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière; 

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 
Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance, 

Ne veux-tu voir qu’un rêve et qu’un amour trompé ? 
Est-ce donc sans motif qu’agit la Providence ? 

Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t’a frappé ? 

Le coup dont tu te plains t’a préservé peut-être 
Enfant; car c’est par là que ton cœur s’est ouvert. 
L’homme est un apprenti, la douleur est son maître, 
Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert. 
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C'est une dure loi, mais une loi suprême, 
Vieille comme le monde et la fatalité, 

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptême, 
Et qu’à ce triste prix tout doit être acheté, 

Les moissons, pour müûrir, ont besoin de rosée; 
Pour vivre et pour sentir, l’homme à besoin des pleurs; 
La joie a pour symbole une plante brisée, 
Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 
Ne te disais-tu pas guéri de ta folie ? 

N’es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu, 
Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie 

Si tu n’avais pleuré, quel cas en ferais-tu ? 
Lorsqu’au déclin du jour, assis sur la bruyère, 
Avec un vieil ami tu bois en liberté, 

Dis-moi, d’aussi bon cœur lèverais-tu ton verre, 
Si tu n’avais senti le prix de la gaîté ? 
Aïmerais-tu les fleurs, les prés et la verdure, 

Les sonnets de Pétrarque et le chant des oïseaux, 
Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 
Si tu n’y retrouvais quelques anciens sanglots ? 
Comprendrais-tu des cieux l’ineffable harmonie, 
Le silence des nuits, le murmure des flots, 

Si quelque part là-bas la fièvre et l’insomnie 

Ne t’avaient fait songer à l’éternel repos ? 


N’as-tu pas maintenant une belle maîtresse ? 


Et lorsqu’en t’endormant tu lui serres la main, 
Le lointain souvenir des maux de ta jeunesse 
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Ne rend-il pas plus doux son sourire divin ? 
N’allez-vous pas aussi vous promener ensemble 


Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin ? 





Et, dans ce vert palais, le blanc spectre du tremble 
Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin ? 
Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, 
Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras ? 
Et si, dans le sentier tu trouvais la Fortune, 
Derrière elle, en chantant, ne marcherais-tu pas ? 
De quoi te plains-tu donc ? L’immortelle espérance 
S’est retrempée en toi sous la main du malheur. 
Pourquoi veux-tu haïr ta jeune expérience, 
Et détester un mal qui t’a rendu meilleur ? 
O mon enfant ! plains-la, cette belle infidèle, 
Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux; 
| Plains-la ! c’est une femme, et Dieu t’a fait, près d’elle, 
Deviner, en souffrant, le secret des heureux. 
Sa tâche fut pénible; elle t’aimait peut-être; 
Mais le destin voulait qu’elle brisât ton cœur. 
Elle savait la vie, et te l’a fait connaître; | 
Une autre a recueilli le fruit de ta douleur. 
Plains-la ! son triste amour a passé comme un songe; 


Elle a vu ta blessure et n’a pu la fermer. | 





Dans ses larmes, crois-moi, tout n’était pas mensonge. 
Quand tout l’aurait été, plains-la ! tu sais aimer. 
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LE POÈTE 


Tu dis vrai: la haine est impie, 
Et c’est un frisson plein d'horreur 


Re 


Quand cette vipère assoupie 





Se déroule dans notre cœur. 
Ecoute-moi donc, 6 déesse ! 





Et sois témoin de mon serment: 
Par les yeux bleus de ma maîtresse, 
Et par l’azur du firmament; 

Par cette étincelle brillante 


Qui de Vénus porte le nom, 


Et, comme une perle tremblante, 


—— 


Scintille au loin sur l’horizon; 


RE 


Par la grandeur de la nature. 

Par la bonté du Créateur; 

Par la clarté tranquille et pure 
De l’astre cher au voyageur; 

Par les forêts, par les prés verts; 
Par la puissance de la vie, 

Par la sève de l’univers; 

Je te bannis de ma mémoire, 
Reste d’un amour insensé, 





Mystérieuse et sombre histoire 


Qui dormiras dans le passé ! 
Et toi qui, jadis, d’une amie 
Portas la forme et le doux nom, 
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L'instant suprême où je t’oublie 

Doit être celui du pardon. 
Pardonnons-nous; — je romps le charme 
Qui nous unissait devant Dieu. 

Avec uné dernière larme 

Reçois un éternel adieu. 

__ Et maintenant, blonde rêveuse, 
Maintenant, Muse, à nos amours ! 
Dis-moi quelque chanson joyeuse, 
Comme au premier temps des beaux jours. 
Déjà la pelouse embaumée 

Sent les approches du matin; 

Viens éveiller ma bien-aimée, 

Et cueillir les fleurs du jardin. 

Viens voir la nature immortelle 

Sortir des voiles du sommeil; 

Nou: allons renaître avec elle 


Au premier rayon du soleil ! 
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CHARLES BAUDELAIRE. l 


(1821-1867. 
CORRESPONDANCES 


LE Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 














h: L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
| Qui l’observent avec des regards familiers. | 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
hi Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 





| Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, | 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, | 








| Ayant l’expansion des choses infinies, 
| Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
! Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
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FES PHARES 


RUBENS, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 
Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer, 
Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse, 
Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer; 


Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
Où des anges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays; 


Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures, 
Et d’un grand crucifix décoré seulement, 

Où la prière en pleurs s’exhale des ordures, 

Et d’un rayon d'hiver traversé brusquement; 


Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 
Se mêler à des Christs, et se lever tout droits 
Des fantômes puissants, qui dans les crépuscules 
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts. 


Colères de boxeur, impudences de faune, 

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, 

Grand cœur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune, 
Puget, mélancolique empereur des forçats; 


Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres, 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
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Décors frais et légers éclairés par des lustres 
Qui versent la folie à ce bal tournoyant; 


Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 

De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 
Pour tenter les Démons ajustant bien leurs bas; 


Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 


Passent, comme un soupir étouffé de Weber; 


Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes, 
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 
Sont un écho redit par mille labyrinthes; 


C’est pour les cœurs mortels un divin opium. 


C’est un cri répété par mille sentinelles, 
Un ordre renvoyé par mille porte-voix; 


C’est un phare allumé sur mille citadelles, 


Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ! 


Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 


Que nous puissions donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge 


Et vient mourir au bord de votre éternité ! 
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LA VIE ANTERIEURE 


J'AI longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaïent pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 


Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 


C’est là que j’ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs, 


Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, 
Et dont l’unique soin était d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 


L'INVITATION AU VOYAGE 


MoN enfant, ma sœur, 
Songe à la douceur 

D’aller là-bas vivre ensemble ! 
Aimer à loisir 
Aimer et mourir 


Au pays qui te ressemble ! 
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Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux, 
Brillant à travers leurs larmes. 


Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 


Luxe, calme et volupté. 


Des meubles luisants, 
Polis par les ans, 
Décoreraient notre chambre; 
Les plus rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre, 
Les riches plafonds, 
Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait 
A l’âme en secret 
Sa douce langue natale. 


Là, tout n’est qu'ordre et beauté, 


Luxe, calme et volupté. 


Vois sur ces canaux 


Dormir ces vaisseaux 
Dont l’humeur est vagabonde; 
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C'est pour assouvir 
Ton moindre désir 

Qu'ils viennent du bout du monde. 
— Les soleils couchants 
‘Revêtent les champs, 

Les canaux, la ville entière, 
D’hyacinthe et d’or; 
Le monde s’endort 

Dans une chaude lumière. 


Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 


Luxe, calme et volupté. 


RECUEILLEMENT 


SOIS sage, Ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 


Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile, 


Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 


Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 


Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 
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Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul traînant à l'Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche. 


LA MORT DES AMANTS 


Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 

Et d’étranges fleurs sur des étagères, 

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux. 


Usant à l’envi leurs chaleurs dernières, 

Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux, 
Qui réfléchiront leurs doubles lumières 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 


Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
Nous échangerons un éclair unique, 
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux; 


Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes, 
Viendra ranimer, fidèle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes. 
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PAUL VERLAINE. 


(1844-1896.) 


MON REVE FAMILIER 


J E fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois ni tout à fait la même 

Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend. 


Car elle me comprend, et mon cœur, transparent 
Pour elle seule, hélas ! cesse d’être un problème 
Pour elle seule, .et les moiïteurs de mon front blême, 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 


Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l’ignore. 
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila. 


Son regard est pareil au regard des statues, 
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 


L’inflexion des voix chères qui se sont tues. 
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PROMENADE SENTIMENTALE 


LE couchant dardaiït ses rayons suprêmes 
Et le vent berçait les nénuphars blêmes; 
Les grands nénuphars, entre les roseaux. 
Tristement luisaient sur les calmes eaux. 
Moi, j'errais tout seul, promenant ma plaie 
Au long de l’étang, parmi la saulaie 

Où la brume vague évoquait un grand 
Fantôme laiteux se désespérant 

Et pleurant avec la voix des sarcelles 

Qui se rappelaient en battant des aïles 
Parmi la saulaie où j’errais tout seul 
Promenant ma plaie; et l’épais linceul 
Des ténèbres vint noyer les suprêmes 
Rayons du couchant dans ces ondes blêmes 
Et les nénuphars, parmi les roseaux, 

Les grands nénuphars sur les calmes eaux. 


SAGESSE 


SAGESSE d’un Louis Racine, je t’envie ! 

O n’avoir pas suivi les leçons de Rollin, 

N’être pas né dans le grand siècle à son déclin, 
Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie, 


Quand Maïntenon jetait sur la France ravie 
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin, 
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Et, royale, abritait la veuve et l’orphelin, 
Quand l'étude de la prière était suivie, 


Quand poète et docteur, simplement, bonnement, 
Communiaient avec des ferveurs de novices, 
Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices, 


Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant 
D'’aller dans les Auteuils cueillir lilas et roses 
En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses ! 


# 


Non. Il fut gallican, ce siècle, et janséniste ! 

C’est vers le Moyen âge, énorme et délicat, 

Qu'il faudrait que mon cœur en panne naviguât, 
Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste. 


Roi, politicien, moine, artisan, chimiste, 
Architecte, soldat, médecin, avocat, 
Quel temps ! Oui, que mon cœur naufragé rembarquât 


Pour toute cette force ardente, souple, artiste ! 


Et là que j’eusse part — quelconque, chez les rois 
Ou bien ailleurs, n'importe, — à la chose vitale, 


Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits, 


Haute théologie et solide morale, 


Guidé par la folie unique de la Croix, 
Sur tes ailes de pierre, Ô folle Cathédrale ! 
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Gaspard Hauser chante: 


JE suis venu, calme orphelin, 
Riche de mes seuls yeux tranquilles, 
Vers les hommes des grandes villes: 
Ils ne m'ont pas trouvé malin. 


À vingt ans un trouble nouveau, 
Sous le nom d’amoureuses flammes, 
Ma fait trouver belles les femmes: 
Elles ne m’ont pas trouvé beau. 


Bien que sans patrie et sans roi 
Et très brave ne l’étant guère, 
J'ai voulu mourir à la guerre: 
La mort n’a pas voulu de moi. 


Suis-je né trop tôt ou trop tard ? 
Qu'est-ce que je fais en ce monde ? 
O vous tous, ma peine est profonde: 
Priez pour le pauvre Gaspard ! 
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ARTHUR RIMBAUD. 


(1854-1891.) 


LE BATEAU IVRE 


Come je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs: 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 


J'étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 
Les fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. 


Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfanits, 
Je courus ! et les Péninsules démarrées 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 


La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes, 
Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots. 


Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 


L’eau verte nénétra ma coque de sapin 
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Et des taches de vins bleus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 


Et, dès lors, je me suis baigné dans le poème 
De la mer infusé d’astres et lactescent, 
Dévorant les azurs verts où, flottaison blême 
Et ravie, un noyé pensif, parfois, descend; 


Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 

Et rhythmes lents sous les rutilements du jour, 
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que vos lyres, 
Fermentent les rousseurs amères de l’amour ! 


Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 


Et les ressacs et les courants; je sais le soir, 
L’aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, 
Æt j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir. 


J’ai vu le soleil bas taché d’horreurs mystiques 
Tlluminant de longs figements violets, 

Pareils à des acteurs de drames très antiques, 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets. 


J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, 
Baïsers montant aux yeux des mers avec lenteur, 
La circulation des sèves inouïes 

Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs. 


J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 
Hystériques, la houle à l’assaut des récifs, 
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Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs. 


J'ai heurté, savez-vous ? d’incroyables Florides 

Mêlant aux fleurs des yeux de panthères aux peaux 
D’hommes, des arcs-en-ciel tendus comme des brides, 
Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux. 


J'ai vu fermenter les marais, énormes nasses 
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan, 
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces 
Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 


Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises, 
Echouages hideux au fond des golfes bruns 

Où les serpents géants dévorés des punaises 

Choient des arbres tordus avec de noirs parfums ! 


J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants, 
Des écumes de fleurs ont béni mes dérades, 

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 


Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, 
La mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux, 
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 


Et je restais ainsi qu’une femme à genoux, 


Presqu'île ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds, 
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Et je voguais lorsqu’à travers mes liens frêles 
Des noyés descendaient dormir à reculons.. 


Or, moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 
Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 


N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau, 


Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur, 


Qui courais taché de lunules électriques, 

Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 
Quand les Juillets faisaient crouler à coups de trique 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs, 


Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues 
Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais, 

Fileur éternel des immobilités bleues, 

Je regrette l’Europe aux anciens parapets. 


J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur: 
Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t’exiles, 
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ? 


Mais, vrai, j'ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes, 
Toute lune est atroce et tout soleil amer. 
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L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 
Oh ! que ma quille éclate ! Oh ! que j'aille à la mer! 


Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache 
Noire et froide où vers le crépuscule enbaumé 
Un enfant accroupi, plein de tristesse, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai. 


Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, 
Ni nager sous les yeux horribles des pontons ! 
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STÉPHANE MALLARMÉ. 


(1842 -1898.) 
SOUPIR 


Mon âme vers ton front où rêve, Ô calme sœur, 
Un automne jonché de taches de rousseur 

Et vers le ciel errant de ton œil angélique 
Monte, comme dans un jardin mélancolique, 
Fidèle, un blanc jet d'eau soupire vers l’Azur ! 
— Vers l’Azur attendri d'Octobre pâle et pur 
Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie 
Et laisse, sur l’eau morte où la fauve agonie 

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 
Se traîner le soleil jaune d’un long rayon. 


BRISE. MARINE 


LA chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres. 
Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux ! 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 

O nuïts ! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaïtant son enfant. 
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Je partirai! Steamer balançant ta mâture, 

Lève l’ancre pour une exotique nature ! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs ! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mâts, sans mâts ni fertiles îlots. 
Mais, ô mon cœur, entends le chant des mateloits ! 


# 


LE vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 





Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ! 


Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 


Tout son col secouera cette blanche agonie 

Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie, 

Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris. 
Fantôme qu’à ce lieu son pür éclat assigne, 


Il s’immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne. 
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PAUL CLAUDEL. 


CANTIQUE DE MESA 


M voici dans ma chapelle ardente 

Et de toutes parts, à droïte, à gauche, je vois la forêt des 
flambeaux qui m’entoure ! 

Non point de cires allumées, mais de puissants astres, 
pareils à de grandes vierges flamboyantes 


Devant la face de Dieu, telles que dans les saintes pein- 


tures on voit Marie qui se récuse. 

Et moi, l’homme, l’intelligent, 

Me voici couché sur la Terre, prêt à mourir, comme sur 
un catafalque solennel. 

Au plus profond de l’univers et dans le milieu même de 
cette bulle d’étoiles et de l’essaim et du culte, 

Je vois l'immense clergé de la Nuit avec ses Evêques et 
ses Patriarches. 

Et j’ai au-dessus de moi le Pôle et à mes côtés la tranche, 
et l’Equateur des animaux fourmillants de l’étendue, 

Cela que l’on appelle Voie lactée, pareil à une forte cein- 
ture ! 


Salut, mes sœurs, aucune de vous, brillantes ! 
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Ne supporte l’esprit, mais seule au centre de tout, la Terre 

À germé son homme, et vous, comme un million de blan- 
ches brebis, 

Vous tournez la tête vers elle qui est comme le Pasteur et 
comme le Messie des mondes ! 

Salut, étoiles ! Me voici seul ! Aucun prêtre entouré de la 
pieuse communauté 

Ne viendra m’apporter le Viatique. 


- Mais déjà Les portes du Ciel 


Se rompent et l’armée de tous les Saints, portant des flam- 
beaux dans leurs mains, 
S’avancent à ma rencontre, entourant l’Agneau terrible, 


Pourquoi ? 


Pourquoi cette femme ? pourquoi la femme tout d’un coup 
IC? 

Qu'est-ce qu’elle s’en vient faire avec nous ? est-ce que nous 
avions besoin d’elle ? Vous seul ! 

Vous seul en moi tout d’un coup à la naissance de la Vie, 
Vous avez été en moi la victoire et la visitation et le nom- 
bre et l’étonnement et la puissance et la merveille et le 
son ! 

Et cette autre, est-ce que nous croyions en elle ? et que le 
bonheur est entre ses bras ? | 

Et un jour j'avais inventé d’être à vous et de me donner, 

Et cela était pauvre. Mais ce que je pouvais, 


Je l’ai fait, je me suis donné, 
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Et vous ne m'avez point accepté, et c’est l’autre qui nous 
a pris. 

Et dans un petit moment je vais Vous voir et j’en ai effroi 

Et peur dans l’Os de mes os ! 

Et vous m'interrogez. Et moi aussi je Vous interrogerai ! 

Est-ce que je ne suis pas un homme ? Pourquoi est-ce que 
vous faites le Dieu avec moi ? 


Non, non, mon Dieu ! Allez, je ne vous demande rien ! 

Vous êtes là et c’est assez. Taisez-vous seulement 

Mon Dieu, afin que votre créature entende. Qui a goûté à 
votre silence, 

Il n’a pas besoin d’explication. 


Parce que je Vous ai aimé 
Comme on aime l’or beau à voir ou un fruit, mais alors il 
faut se jeter dessus ! 

La gloire refuse les curieux, l’amour refuse les holocaustes 
mouillés. Mon Dieu, j’ai exécration de mon orgueil ! 
Sans doute que je ne vous aimais pas comme il faut, mais 
pour l’augmentation de ma science et de mon plaisir. 

Et je me suis trouvé devant Vous comme quelqu'un qui 

s'aperçoit qu'il est seul. 
Eh bien j’ai refait connaissance avec mon néant, j'ai 


regoûté à la matière dont je suis fait. 


J'ai pêché fortement. 
Et maintenant, sauvez-moi, mon Dieu, parce que c’est assez! 
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C’est vous de nouveau, c’est moi ! Et vous êtes mon Dieu, 
et je sais que vous savez tout. 

Et je baise votre main paternelle, et me voici entre vos 
mains comme une pauvre chose sanglante et broyée ! 

Comme la canne sous le cylindre, comme le marc sous le 
madrier. . 

Et parce que j'étais un égoïste, c’est ainsi que vous me 
punissez 

Par l’amour épouvantable d’un autre ! 


Ah ! je sais maintenant 

Ce que c’est que l’amour ! et je sais ce que vous avez enduré 
sur votre croix, dans ton Cœur, 

Si vous avez aimé chacun de nous 

Terriblement comme j'ai aimé cette femme, et le râle, et 
l’asphyxie, et l’étau ! 

Mais je l’aimais, ô mon Dieu, et elle m'a fait cela! Je 
l’aimais et je n’ai point peur de vous, 

Et au-dessus de l’amour 

Il n’y a rien, et pas Vous-même et Vous avez vu de quelle 
soif, Ô Dieu, et grincement des dents, 

Et sécheresse, et horreur, et extraction, 

Je m'étais saisi d’elle ! Et elle m’a fait cela ! 

Ah, vous vous y connaissez, Vous savez, Vous, 

Ce que c’est que l’amour trahi! Ah! je n’ai point peur de 
Vous ! 

Mon crime est grand et mon amour est plus grand, et Votre 


mort seule, Ô mon Père ! 








124 POETES 


La mort que vous m’accordez, la mort seule est à la mesure 
de tous deux ! 


Mourons donc et sortons de ce corps misérable ! 

Sortons, mon âme, et d’un seul coup éclatons cette détestable 
carcasse | 

La voici déjà à demi-rompue, habillée comme une viande 
au croc, par terre ainsi qu'un fruit entamé. 

Est-ce que c’est moi ? Cela se casse, 

C'est l’œuvre de la femme, qu'elle le garde pour elle; et 
pour moi je m'en vais ailleurs. 

Déjà elle m'avait détruit le monde et rien pour moi 

N’existait qui ne fût pas elle et maintenant elle me détruit 
moi-même. 

Et voici qu’elle me fait le chemin le plus court. 

Soyez témoin que je ne me plais pas à moi-même ! 

Vous voyez bien que ce n’est plus possible 

Et que je ne puis me passer d'amour, et à l’instant, et non 
pas demain, mais toujours, et qu’il me faut la vie même, 
et la source même, 

Et la différence même, et que je ne puis plus 

Je ne puis plus supporter d’être sourd et mort ! 

Vous voyez bien qu'ici je ne suis bon à rien et que j'ennuie 
tout le monde 

Et que pour tous je suis un scandale et une interrogation. 


C’est pourquoi reprenez-moi et cachez-moi, 6 Père, en votre 


giron ! 
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LES-PAS 


T'rs pas, enfants de mon silence, 
Saintement, lentement placés, 

Vers le lit de ma vigilance 
Procèdent muets et glacés. 


Personne pure, ombre divine, 
Qu’ils sont doux, tes pas retenus | 
Dieux !… tous les dons que je devine 


Viennent à moi sur ces pieds nus | 


Si, de tes lèvres avancées, 
Tu prépares pour l’apaiser, 
A l'habitant de mes pensées 
La nourriture d’un baiser, 


Ne hâte pas cet acte tendre, 
Douceur d’être et de n'être pas, 
Car j'ai vécu de vous attendre, 
Et mon cœur n’était que vos pas. 
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CANTIQUE DES COLONNES 


Douces colonnes, aux 
Chapeaux garnis de jour, 
Ornés de vrais oiseaux 
Qui marchent sur le tour, 


Douces colonnes, 6 
L’orchestre de fuseaux ! 
Chacun immole son 
Silence à l’unisson. 


— Que portez-vous si haut, 
Egales radieuses ? 

— Au désir sans défaut 
Nos grâces studieuses ! 


Nous chantons à la fois 

Que nous portons les cieux ! 
O seule et sage voix 

Qui chantes pour les yeux ! 





Vois quels hymnes candides ! 
Quelle sonorité 

Nos éléments limpides 

Tirent de la clarté ! 


Si froides et dorées 
Nous fûmes de nos lits 
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Par le ciseau tirées, 
Pour devenir ces lys ! 


De nos lits de cristal 
Nous fûmes éveillées, 
Des griffes de métal 

Nous ont appareillées. 


Pour affronter la lune, 

La lune et le soleil, 

On nous polit chacune 
Comme l’ongle de l’orteil ! 


Servantes sans genoux, 
Sourires sans figures, 

La belle devant nous 

Se sent les jambes pures, 


Pieusement pareiïlles, 

Le nez sous le bandeau 
Et nos riches oreilles 
Sourdes au blanc fardeau, 


Un temple sur les yeux 
Noirs pour l'éternité, 

Nous allons sans les dieux 
À la divinité ! 


Nos antiques jeunesses, 
Chair mate et belles ombres, 
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Sont fières des finesses 


Qui naissent par les nombres ! 


Filles des nombres d’or, 
Fortes des lois du ciel, 
Sur nous tombe et s’endort 
Un dieu couleur de miel. 


Il dort content, le Jour, 
Que chaque jour offrons 
Sur la table d'amour 
Etale sur nos fronts. 


Incorruptibles sœurs, 
Mi-brûlantes, mi-fraîches, 
Nous prîimes pour danseurs 
Brises et feuilles sèches, 


Et les siècles par dix, 

Et les peuples passés, 

C’est un profond jadis, 
Jadis jamais assez ! 


Sous nos mêmes amours 
Plus lourdes. que le monde 
Nous traversons les jours 


Comme une piérre l’onde ! 


Nous marchons dans le temps 
Et nos corps éclatants 
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Ont des pas ineffables 
Qui marquent dans les fables. 


LA FAUSSE MORTE 


HUMBLEMENT, tendrement, sur le tombeau charmant, 
Sur l’insensible monument, 

Que d’ombres, d’abandons, et d'amour prodiguée, 
Forme ta grâce fatiguée, 

Je meurs, je meurs sur toi, je tombe et je m’abats, 





Mais à peine abattu sur le sépulcre bas, 
Dont la close étendue aux cendres me convie, 
| Cette morte apparente, en qui revient la vie, 
|| Frémit, rouvre les yeux, m'illumine et me mord, 
Et m’arrache toujours une nouvelle mort 
Plus précieuse que la vie. 
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(3) Courageusement. 
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. (1) Comte. 
(2) Suivrai. 
(3) Donc. 
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(4) Soigner. 
(5) Servante. 
(6) À la sauce à l'ail. 
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